Todo pasa, todo queda

Esa voz sigue en tu cabeza, y si no fuera porque sabes que no te va a oír, comenzarías a contestarle, a provocarle una sonrisa, a incitarle a acercarse más, tanto como fuera posible; porque su calor era especial.

Recuerdas aquellos momentos en los que todo era tan natural, y precisamente los recuerdas porque no los puedes olvidar, a pesar de que ese no era el plan.

Ya no te planteas lo diferente que todo podría haber sido, simplemente te limitas a regocijarte en lo bueno, y a llorar todo lo demás. Y pese a todo no hay amargura en todo ello; has cambiado.

Recrearse en el si y en el porqué son herramientas innecesarias que en su momento fueron necesarias que poder sostener todo; pero ahora, carecen de utilidad, porque todo pasa y todo queda.

Pero sabes, ya no te diría un hola, ni un qué tal, porque sería agradable verte desde una ventana y sonreír mientras te saludo con la mano, mientras me alejo en un asiento trasero de un coche.

No necesito saber más de ti, porque terminé de comprenderte el día en que te clasifiqué en un capítulo de mis fantasmas pasados.

Palabras lentas

Las palabras deben ser lentas, para recrearse y ser leídas poco a poco… Saborearlas para así extraer de ellas lo que se busca: un placer o un dolor infinito bien paladeado.

Y cuando me viste escondiendo palabras, era porque las había encontrado demasiado pronto como para regalarlas.

Como un corazón en fuga, herido de dudas que no le permiten oír la melodía de una frase apresurada… y que espera su punto y coma para entender que ese espérame merece la pena.

Las palabras deben ser lentas porque cuando nos leen, nos gusta escuchar lento, y aprender que cuando queremos se puede entender la irreflexiva abstracción de la mente atrincherada entre el vacío y el olvido. La mente del poeta atormentado.

Arrastradas por una lengua cansada las palabras adquieren la pesadez de un ancla, que permanece firme clavada, y de ser arrastrada, destrozará cuanto se encuentre a su paso…

Y sí, en la arena encontraremos palabras que por ser lentas tendrán rápido desaparecer, pero en playas de guijarros no habrá mensajes de amor olvidados, porque es el único lugar en el que las olas no tuvieron la voluntad de borrar lo que no se pudo escribir.

Pero aún así, las palabras deben ser lentas porque se deben a eso para ser palabras.

Las horas

Las horas componen nuestra vida, y nos componen, y es el paso de las horas lo que determina cómo vivimos. La forma en la que las afrontamos, o las atesoramos, o simplemente el modo en que las dejamos pasar…

Muchos han hablado del tiempo y su inexorable paso, pero yo no hablo del tiempo: hablo de las horas. Sesenta minutos con un rasero poco común, con un extinguido apego por el convencionalismo. Horas de tic tac incierto, que nos llevarán hasta un lugar en el Sol que es solo para nosotros, tal y como lo habíamos soñado.

Abrazarlas o no, sentirlas para comprenderlas, y aceptarlas por lo que son y finalmente amarlas como piezas del infinito puzle que somos y que como infinito que es, no podremos acabarlo en una sola vida. Como cada recoveco de un laberinto que aún no ha sido explorado.

Habrá muchos tipos de horas, pero se deben vivir todas de forma digna. Un teatro comienza por la mano que escribe cómo es un personaje, y el actor simplemente acatará las normas pactadas con las horas. Afrontando la vida o la muerte, para que el resto entienda la importancia de la vida.

Y me lamento al pensar que a veces sólo cuento las horas al final de nuestro día, cuando todo acaba y ya no queda rango para la acción hasta la próxima hora… en la que no sabré qué decir.

Tú

Y aunque me gustaría poder decir que me enamoré de ti simplemente porque el cielo cambió de gris a azul, no fue así. Revivir una historia conlleva leer cartas y abrir cajas; volver a casa y tomar un café. Por eso nunca me atrevo a apuntar en mi agenda todas las actividades un mismo día.

Me negaré a desandar el camino, así que no insistas. Sería como gritar a una mariposa que no vuele mar adentro, porque sabes que sus alas se pararán para finalmente caer y naufragar.

No, no te pude perdonar. Y no me preguntes por qué, porque simplemente no pude.

Pero ya no es algo que me atormente. Simplemente igual que no te perdoné, tampoco te olvidé.

Cuestión de kilómetros

Corremos cuando somos jóvenes, y cuando somos viejos aún más. La segunda vez que ocurre es porque ya hemos pasado por la primera, y sabemos que es necesario si queremos hacer todo lo que queremos hacer. O al menos eso quería pensar.

Él había dejado de correr. Sólo caminaba deprisa como quien dice en el camino de la vida; aunque aún no comprendía por qué.

Las manos le sudaban sobre el volante desde que había salido de casa, y los gritos de sus padres, gente acelerada, aún resonaban por su cabeza. No era nada extraño.

No estaba enfadado, aunque tampoco era para quedarse impertérrito. Le habían echado de casa, era así de simple. No con un “vete” o “recoge tus cosas”, pero sabía que de aquel modo no podía seguir viviendo junto a aquellas personas. No si quería seguir siendo quien era.

¿Hacia dónde iba? No lo sabía, pero no le preocupaba. La mayoría de nosotros vivimos sin planear lo que vamos a vivir. No sabemos si sufriremos un infarto una noche de sueño plácido, o si bajando unas escaleras tendremos el tropezón fatal. Por eso no nos concienciamos en planificar cada rumbo, cada dirección y cada sentido. Con enderezar las cosas torcidas un poco nos sentimos satisfechos.

Cuando se reencontró allí sentado, inesperadamente, se dio cuenta de que la radio estaba puesta, cosa en la que no había reparado los doscientos kilómetros que llevaba a la espalda. ¿Cómo había pasado inadvertida?

La apagó. Y su mirada se endureció.

Aquella oscuridad, adherida a la interminable carretera, le recordaba a episodios oscuros de su vida, una sensación similar a la de una camiseta mojada sobre el pecho: oprimiendo… demasiado pesada como para quitarla y demasiado pegada como para no perder algo de ti al separarte de ella.

Pronto comenzaron las curvas, y las luces del coche se reflejaban de forma intensa frente a las paredes verticales de tierra revestida con redes de aluminio. Se reflejaban hasta que desaparecían en el tramo final, vertiendo su luz a una oscuridad que la devoraba como si le fuera la vida en ello: el vacío.

Subía, ascendía metro a metro, a una velocidad inferior a la que habría deseado, pero pronto llegaría al puerto. Y cuando lo alcanzara, simplemente se limitaría a bajar inútilmente la pendiente que aquella maldita carretera secundaria le había obligado a subir.

Apenas sin darse cuenta, la pendiente desapareció y sufrió la irresistible tentación de levantar el pie del acelerador.

Ante él, un parador con zona de parking le abría una ventana a la civilización representada por un mar de luces parpadeantes que oscilaban entre el blanco y los colores más llamativos posibles.

Detuvo el motor y cuando sintió vibrar la estructura metálica del vehículo a través de la llave de arranque, un escalofrío lo sacudió.

Salió y un aire revitalizante le impactó en la cara, como una palmada que le invitaba a despertar sus sentidos.

No podía apartar la mirada del horizonte, donde la civilización amenazaba a todo lo demás. Casi con jactancia, como un “aquí estoy, ¿me ves?”.

Sonrió tristemente ante este pensamiento, y entonces alzó la vista…

Todas eran iguales, pero a la vez no lo eran: las estrellas. De un color pálido y uniforme, tendían brazos invisibles con un encanto sobrenatural. Fue tal, que a los pocos segundos una estrella fugaz se cruzó en su campo de visión y para cuando quiso, su oportunidad de pedir un deseo se había esfumado.

Decidió darles una segunda oportunidad, una segunda oportunidad que no habría existido, si no hubiera recorrido esos kilómetros de más…

Queda decir que lo que más le preocupaba de esa segunda estrella, era no formular el deseo de la forma más adecuada, se lo concediera quien se lo concediera…

Crónicas de una plebe enardecida

Curiosa, la etología del vulgo. No obstante hablo sin pretensiones, y en esta ocasión ni como ajeno al colectivo. Son (somos) del vulgo con todas las de la ley.

No sé si para bien o para mal, he sido uno más en la masa estos últimos días. Codo con codo con otros seres humanos sudorosos en fila, esperando por una meta común que implicaba la activación de distintos mecanismos fisiológicos de defensa: así de masoquistas somos. Y no nos vamos a engañar, eso de hacer cola es algo que ni me gusta, ni estoy acostumbrado.

Ver las caras de los congéneres no tiene precio… ¿Quién iba a pagar por semejante patraña?

Un servidor se pregunta qué hay detrás de esa jovencita de camiseta horrible, o qué puede ocultar el chico sin camiseta al que todas sus amigas toquetean mientras presume de músculos entre risas coquetas.

Y hormonas, hormonas everywhere. Jóvenes acaramelados sin pelo en la entrepierna que ríen cada vez que sale la palabra teta en la conversación.

¿Qué les ha llevado ahí, a ese lugar, y qué historia ocultan detrás de una sonrisa? La mayoría de sus caras no cuentan esa historia, precisamente por eso no pagaría por verlas. Prefiero inventar, o atreverme a elucubrar cosas. Simplemente por diversión.

Pensar en el ser humano como ser humano, aunque suene absurdo, me resulta complicado cuanto más recapacito sobre ello. Estoy intentando medir mis palabras, pero la sensación que me llena cuando valoro los pros y los contras de nuestra raza gregaria es a partes iguales placentera que vomitiva.

Pero si algo me ha quedado claro de todo esto, es que la plebe está orgullosa de ser plebe, y se comportará como tal.

El vestido

Cada mañana, incluso cada vez que se miraba al espejo, sentía unas irrefrenables ganas de decirse a ella misma lo desagradable que era y escupirse a la cara. Sabía que si escupía hacia arriba y no apartaba el rostro, aquel escupitajo caería sobre ella misma. No obstante, habría llegado a ser demasiado vulgar.

Así que más allá de esos estentóreos arrebatos, se enfrascaba en lo que ella denominaba el escrutinio de sí misma. ¿A qué venía aquella obsesión por la soledad?

Dicen que los desahogos son la mejor solución para los naufragios, pero el camino que recorría no entendía de desahogos. ¿Quién si no la soledad le iba a escuchar? Ni su cama era transitada ya: se había hartado, se había cansado de todo.

No estaba completa, lo sabía. Y allí, delante de aquel estrecho espejo de probador, no podía parar de repetírselo.

El vestido, abierto, mostraba la zona superior de sus senos, que asomaban por encima del estrecho sostén. No eran grandes, pero allí estaban. Probablemente hombre que se preciara no habría dicho que no a un par de tallas más. A la mierda con todos, ¿también era eso vulgar?

Cuando se miraba, se había dado cuenta que evitaba sus ojos, y eso era el signo inequívoco de que algo acababa de cambiar; otro maldito signo. ¿Eran síntomas? Aquella enfermedad no venía reflejada en ningún vademécum.

Se llevó delicadamente las manos a la espalda hasta encontrar la cremallera, discretamente encajetada entre los finos pliegues de seda de aquel carísimo vestido. Comenzó a subir poco a poco y comprobó que se ajustaba su vientre perfectamente, pero llegó un punto en el que allí quedo, descocada, con la cremallera incumpliendo su misión.

Sus hombros desnudos daban vueltas con ella y con el frenético movimiento de sus brazos, que intentaban llegar a una cremallera demasiado lejos para alcanzarla tanto por abajo como por arriba. ¿Qué conspiración tenía el mundo contra ella? Ya no podía permitirse ni pequeños lujos.

Con un roce de la espalda contra la gruesa cortina gris del probador, volvió a la realidad: necesitaría ayuda para cerrar aquel vestido.

Sujetándose la tela con una mano al nivel del pecho, descorrió la cortina y buscó con la mirada la atención de una amable señorita que vagaba dando vueltas en torno a los expositores de una forma, cuanto menos, buitresca.

La sugerencia, pues así lo fue, de ayuda, fue acogida con la forzada sonrisa de la necesidad salarial. De esta forma, ella se volteó y sintió como la escurridiza cremallera llegaba hasta el fin de su camino.

- No se marche, espere un momento –dijo.

Radiante, se miró en el espejo.

- Está realmente preciosa –comentó la empleada de la tienda, esta vez, con un reflejo casi inédito de sinceridad y envidia reflejado en los acolchados mofletes de su cara.

- Ya puede volver a bajar la cremallera, gracias –sentenció cuando apenas habían pasado diez segundos.

Con la entereza que le caracterizaba, volvió a acceder a su probador y pasó la cortina para desvestirse en un silencio que había invadido hasta su propia mente: no tenía nada que decirse ni a ella misma. ¿Para qué?

Cuando salió, vestida con su ropa de calle, que no menos glamurosa, le estaba esperando la misma empleada con una percha de plástico negro.

- ¿Quiere que lo planchemos antes de llevárselo?

Enarcando quizás de manera sobreactuada las cejas, se deshizo del traje rápidamente y comentó airosa que no se lo iba a llevar.

No dijo el porqué, ni se lo preguntaron. Probablemente pensarían que no se lo podía permitir, como era el caso de la mayoría de las desdichadas que entraban a aquel local de confección.

Pero su motivo era más alto que todo eso, su motivo venía a que simplemente, no podría usarlo. ¿Quién le subiría la cremallera?

Ahí estaba, otra vez, esa coacción hasta en el vestir.

Le quedaba el consuelo de los zapatos.